junmamaのばびぶべ　ぶろぐ

　HPを立ち上げて１年がたちました。ああもしよう、こうもしたいとおもいつつ、思っていることの半分もできていないのです。

　毎日生きて、暮らして、思っていることの一端を、遠い家族や誰かに伝えたいと思っている。これでいいのかなあ、と思うことにも、ちょっと感想なんかもらえたら、と思ってもみる。このところの私、正直いって、掲示板に書き込まれることに返事をしながら、なんかこれって、私がしたかったことと違う。ほんとはwebでどんなことをしてみたかったんだろう？なんて思ってる。

　ブログなんて作ってみる柄でもないけど、何事も実験・実験！好奇心は私の財産だもの・・・というわけでやってみたのが今日の私です。

　沈丁花が匂うように咲いている。桜も。
magさんのブログで。

　ある植物を検索していてmagさんのブログにつきあたった。
道端の雑草、園芸種にもなっている草草、どれもきれいなカメラワークだ。写真って、すごくおしゃべりなんだなぁ、と思わせられた。植物が好きだからこそ、こんなに植物のいきいきとした表情が撮れるのだろう。
日常が感じられる短い文章にもいつも知性を感じた。いつしか毎日のように覗きにいくようになり、リンクさせてもらった。こういう友は職業も何もしらない。ただ１本の光のネットでつながっている。

　そのmagさんの身体に異変が起こっている。食道がん。
食道がんというのは、発見しにくいがんだそうだ。
彼が書いている。

〇飲食物を飲み込むときに、胸につかえるような感じがありますか？
〇胸のあたりに、いつも物がつかえている感じがしませんか？
〇飲食物が飲み込みにくいですか？
〇飲み込んだときに痛みがありませんか？
〇胸が痛みますか？
〇からだがだるくありませんか？


　思い当たることがあったら専門医の診察を受けにいったほうがいいって。こんなこと、ひとつやふたつ、誰にでもあるような気がする。
病気はこんなふうにひっそりと人の身体にひそむものなのか。

　彼は今一期目の化学療法の真っ最中。彼は自分のブログのひとつを闘病日記に変えた。闘病の辛さをみるにつけ、わたし自身の、そして兄の闘病を思い出し、人ごととは思えない。
　彼の最近の写真をみると、病院から見る富士山、病院の食事、治療用の機器。限られた入院生活の中での彼の目をとおしてみる風景。退屈だろうなぁ。やりきれないだようなぁ。

　私は病院の屋上の小さな隙間から生えていた露草の花をはがきに描き、新井英一におくった。それが、彼との細い細い糸のつながりのはじまりだった。

　君に夢のうたをうたってあげよう
　どんな人にだって悲しみはある

　君に旅のはなしをきかせてあげよう
　悲しみにふるえたら　ここにおいで
　ゆくさきのみえない暗闇のなかで
　あわてちゃいけないよ　はしっちゃならない
　じっと目をこらしてあたりをみるんだ
　すこしずつ暗闇になれてくるまで
　
　ほら君のひとみに虹がかかった
　あめあがりの美しい虹がかかった

　
　病院の長い夜、この歌を聞いていて、つっぱっていた私の頬にはじめて涙が流れた。
泣いていいんだ、どうして？どうして？って心に聞いていいんだ、と。

投与されている抗がん剤、５ＦＵ，シスプラチンは私も経験のあるものだ。「平気、平気」と自分を励ますが、げんなりするほどの副作用である。食べ物のにおいを嗅ぐとおそってくる吐き気。倦怠感。１週間ほとんど何も喉をとおらない。
抗がん剤はがん細胞もやっつけるが、健常な細胞をもやっつける。
　やがて髪の毛が抜け始める。毎朝枕についているぞっとするほどの抜け毛。いのちへの恐怖より何よりその恐怖にさいなまれる。

　「副作用２」というタイトルで書かれたある日の日記からmagさんの書き込みがなく、辛いのだろうなぁ、とても書く気になれないのだろうなぁ、と推し量る。自分自身の体験からして、こんな時、何を言われてもだめ。頑張れ、といわれても、頭ではわかっても、もう充分がんばってるよ、これ以上何を頑張れというの？と口をとがらせたくなる。

　すい臓がんだった兄は、放射線照射用にマジックで体に書かれた四角形をみせながら、モウレツな勢いで私にしゃべった。そんな辛い時にも、新聞記者であった彼は、すさまじかった取材の様子を面白おかしく語りながら、自分をさかなにして笑った。もう少し病状が落ち着いたら、上京した時には常宿にしていたホテルから病院に通い化学療法を受ければいい、などといっていた。同病相哀れむというが、私と兄の間には不思議な連帯感があった。なんでも言え、なにを言われても傷つきあうことがなかった。兄の足をもんでやりながら、ひとまわりもちがう兄が弟のように思えた。

　magさん、なんで病気になったんだろう、と思っているだろうな。

　夫は私の病気を知って、「くやしいなぁ」と唇をかんだ。でもそんな夫の気持ちを思いやるほどの余裕が私にはなかった。自分のことでせいいっぱいで。病気をしている本人も辛いけど、ひょっとしたら周りの人のほうがもっと辛い気持ちでいるかもしれないよ。

　「もう充分やりたいことをやったから、もしも何かあってもいいんだ」とある時友のひとりに言ったら、「もう何もしなくていいから生きていてくれるだけでいいの」といってもらってはっとしたこともあったのよ。

　１０年たって、病気をしたことは宝物だったんだな、と思えるようになった。それまで見えなかったものが見えてきたり、人の気持ちに敏感になった。しなかったら、ずっと傲慢なまま生きてきたかも知れないな、と思う。

　magさん、きっとずっと先にそう思える日がmagさんにもくることを祈ってる。
今は・・・とても辛さをわかってあげられない。でもまたmagさんの花の写真がみたいよ。

　いきものとしての「いのち」が静かにふとくなるような旅をしてきた。
カンボジアのアンコールワットへ、そしてマレーシアの森へ。

　写真家の吉田繁さんの作品にであったのは、かれこれ６，７年前のことだったかと思う。
正月元旦の新聞をあけたとたん、巨大で奇妙な樹が青空にど〜〜んとそびえていた。
その力強さ、素朴さ、面白さ。光と影が追いかけっこをしているような不思議な写真。
それが、あのサン・テグジュベリの｢星の王子さま｣に出てくる、バオバブの樹だとわかると、もうこの樹に逢いたくて逢いたくてたまらなくなり、いつかきっとマダガスカルにいってこの樹にあうことを心に決めた。

　やっとやっと今年、マダガスカルではないが、この吉田さんが主宰されている世界の巨樹を訪ねる撮影の旅に同行するツアーに入れていただいた。

　夢のような１週間だった。
じっとりと汗ばむような暑さの中で、また日の出前、夕暮れ、１０００年も前に作られたアンコールワットの朽ちた遺跡やスポアンの木の根がからみついた廃墟に立っていると、自分が今ここにいる不思議に心が高揚するのを感じた。耳の中で、新井英一の「いのち」という歌ががんがんなり始めて困った。
クアラセランゴールの河畔で、ボートの上から沿岸に生えるマングローブの仲間、カユ・アビアビの樹につく何万匹という蛍の、まるで息をしているような光のまたたきには生きていることの尊厳を見る思いがした。テンベリン川を２時間もボートでさかのぼり密林の探検もした。　４０メートルもある樹木と樹木に架けたゆらゆらゆれる吊橋の遊歩道は世界最長の合計４００メートルもあり、こわごわ足元の大きく広がる森を上から見ることができた。

　国立公園の森へ夜の散歩。
懐中電灯の先に、生き物たちの眼がきらっと光るのが見えた。大きな樹の上では冠のある鳥が眠っていた。コテージに帰り着いた私の足は１匹の蛭のために血がとまらないくらい食われる体験もしたけれども。
そして、そこここで出会った巨樹たち。現地のガイドさんに聞いても、樹の名前が定かではないものもあり、ましてどのくらいの年月「そこにいたのか」、さえわからない。
推定では４００年から１０００年。見上げるとはるか空に近く若葉がそよいでいたり、大きな葉をゆらしたりしながら静かにそこにいた。樹とわたしと、同じ空気を共有する不思議。心がやわらかにやわらかに、ちょっとのことにも涙ぐみそうになるような素直なやさしい心に変わっていった。

　吉田さんの作品に、いつもライターとして文章をかいていらっしゃる蟹江節子さんともご一緒することができた。

　誰かにみつめられた気がして歩きだすと、
　しだいに自分のことを思い出した。

　何が見たくて、何がしたくて、そして、
　自分のいる場所がどこかを。
　あいかわらず空は大きく
　風が静かに動いている。
　僕はときどき自分の名前も忘れて立ち止まり、
　また思いだしたように歩きはじめる。
　それはいつも、この先に何かが
　待っている気がしてならないからだ。

　確か蟹江さんのこの詩は、私が最初にみた吉田さんのバオバブの樹についていたような気がする。
お若いのにやわらかな、バリアのないお人柄、そして自然の中で見せる笑顔の美しさに魅せられた。

　旅を終えて身体にしみこむようにわかったことがある。
大きな自然が、おさなごのように人をすなおに謙虚にするのだと。
今回同行させていただいた、写真家の｢世界の吉田｣もライターの蟹江さんも、日本に５人くらいしかいない、植物判定の資格を持つ方も、某有名新聞の元デスクも校長先生も、どんぐりの木ばかりを書いているイラストレーターも、ぐいぐいと太い線で大木を描く画家の人も、わたしのように毎日運動靴ひとつで地域を這いずり回っている人間も、肩書きも仕事も忘れ、自分たちには到底かなわない自然に安心して抱かれている。だんだん心がはだかになっていき、飾ることなく、ありのままで生きていいのだ、と素直に思える。木のように自分のいのちを。実際どの人も森の木の一本一本のように個性的でいとしく思えた。(中には相当風変わりな木もあるのだけれども！)
いのちの根っこが太くなり、酸素をいっぱいに吸い込んで、またしっかりと歩き始めなければ。ゴホウビの旅はまたさらにゴホウビやおみやげをいっぱい心につめこんだ旅になった。はまりそうだな、こんどはなかなか肩の力が抜けない「ヤツ」も連れ出そう、そんなことを心の隅っこで思っている。
(写真はタブロム宮殿にからみつくスポアンの木）
　
　

　
　沖縄での最後の夜、国際通りの居酒屋へいった。
お土産に何本かの泡盛の古酒を買い宅急便で送った酒屋でもらったちらしの「おばぁのつくる島料理と島唄ライブつき」のことばに引かれて訪れた店だ。
　細長いテーブルの片側は、アメリカ人と日本女性のカップル、散々メニューを眺めたあげく、ベジタリアンらしく野菜ばっかりのメニューを頼んでいた。陽気なアメリカ人らしくにっこりと私たちにもカンパイの胚をあげた。
もう一方はこれもまた若いカップル。
私たちが席に着いた時にはなんだか熱心に議論していた。

　沖縄の食べ物は好きだ。
野菜もとーふも豚肉もなんだか懐かしい味がする。生まれ育った九州の地に近いせいかどれも抵抗なく食べられるような感じがする。

　旅に出ると、連れ合いはとてもやさしい。飲むほどに酔うほどに冗談を言い合い島唄に手拍子を打っていたら、突然となりのカップルが話しかけてきた。
「すてきなご夫婦だね〜〜」って話していたのですよ。結婚後何年ですか？
え？３０年？３０年たったら私たちもすてきな夫婦になれるかしら・・

　いろいろ人生にはありまさぁ〜ね。すてきな時もすてきでない時も。
でも何故か一緒にここにいて、島唄なんかを歌ってる。

　聞くところによると男性は一人で建築請負、彼女の方もその手伝いをしているとか。
羽田へ行く途中、私たちがコンクリを流しタイルを張った建物が朝日に輝いていて、うを〜〜ってばんざいしちゃったんですよ。鹿島の仕事なんですよ。５階から１３階まで俺がぜ〜んぶコンクリ流したの、私、何万枚も徹夜でタイル張りました。来る途中きれいな富士山も見えたしね〜そうなの、すごいね、若いのに、がんばってるね。
おね〜さん、こちらに私たちと同じ焼きソバを・・あら悪いですよ、ジャお返しに泡盛のお代わりを・・・とやっているうちはよかった。

　そのうちに彼女の方が私に身を寄せて、「これが最初で最後の旅行かと思って」としゃくりあげて泣き始める。な、なんで？「だってわかりあえない」なんかいうとすぐ怒るし、ちっとも私の言うこと聞いてくれない。彼のほうにむいて、そういってるよっ。どうするのっ？と聞くと、だってこいつ、ばかなんだもの。素直に思っていること言えばいいのに、いわないで、泣いてばかり。情けないやつだよなぁ。別れるしかないよな。

　ちょっとぉ、あんた、面と向かって馬鹿だって言われたらちったぁ利口な人間でも馬鹿になっちまうよ。言われた人の気持ち考えたことあるのぉ？私も酒の勢いでいいかえす。
彼女にそっと聞いてみる。ねえ、いいたいことがあるけど、いえないっていうのは、過去になにかそういう辛い経験でもあったの？泣きながら彼女はうなずく。そう、昔の夫がDVだったの。なぐる、ける、ひどかった。だから彼にも言い出せない。また殴られるんじゃないかって。ああ、そうだったのね。それでそういうわけがあって何もいいだせないこと彼には言ったの？いいえ、言えない・・
あのね、私彼にいってもいい？今ここで・・やめていわないで。
そう、ジャ言わないね。自分でいつか解決しなさい。あなたの体験じゃ無理もないけど、愛情は棚から牡丹餅じゃないのよ、ふたりで努力して作っていくものなの。ほんとに一緒にいたいのなら悲しいことを繰り返さないで。今の彼は昔のDVのだんなさんとは違う人なのよ。

　若く仲よしに見えた夫婦は４３歳と４０歳。それぞれ３人と４人を連れ子して結婚したんだそうな。結婚して１年、もう別れる話をしている。
しっかりしてよ。子供たちはどうなるの？あんたたちはいいけど、子供の心にどれだけ深い傷をつけるかもっと考えて暮らして頂戴。

　ふとみると夫はこの話の間中、うとうと船をこいでいた。
おとう、かえるよ〜〜

　私たちのやりとりを聞くともなしに聞いていた店のおかみが、「みんなでおとこはやっつけましょうよねぇ」
　そういう話じゃないんだけど。

　翌日夫にこの話をしたら、「ったく〜、なんてやつらじゃ、そういえば入ってすぐあいつらなんだか議論してたもんなぁ、いやだなぁ、遊びに来てるのに、って思ってたんだ」
程度の差こそあれ、こんなふうな行き違いはわれわれにもあったような気もするけどね。

　人好きのわれわれ夫婦は旅の空でいろいろの人と知り合い、住所の交換などをすることもあるが、めずらしく私にしてはブレーキが利いてメールのアドレスさえ教えなかった。
それぞれの人生。自分で解決していくしかないよ。
悩み苦しんでも自分の頭で考え切り開かなくちゃなにもはじまらない。
ときどき彼女の薄幸そうな表情を思い出すが、元気でいてね、とその表情を押しかえす。

今日も東京は快晴。富士が白く冠雪して輝いている。

　今日は朝から忙しい日だった。

　どこから流行り始めたものだか、節分には恵方をむいて海苔巻きにかぶりつくと無病息災、幸せがくるという世間の風潮にのっかったわけではないが、変化の少ない高齢の会員のかたがたの笑顔がみたくって、お弁当に海苔巻き、いなり寿司をつけた。
　白い寿司飯の上に、丁寧に支度したしいたけ、玉子焼き、かんぴょう、人参の甘煮、きゅうりをならべていく。海苔巻きをまいていると、料理上手の母がひな祭りや誕生日、運動会の日などに巻寿司をまいてくれた日のこと、そばにくっついていて、はじっこをもらうのを待っていたこと、などをなつかしく思い出す。

　豆まきはもっとにぎやかだった。
一升枡にたくさんの豆をいれ、座敷を開け放って、父が謡いで鍛えた朗々とした声で「鬼は外，福はうち」と豆をまくのを、きゃぁきゃあと声をあげながら姉たちと拾った。
　外から流れ入る冷気、すべる畳、早咲きの梅のかおりなどが昨日のことのように思い出される。

　老齢化がすすみ、おとなだけの家庭が多くなった私の住む住宅地で、窓を開け放って豆をまく家庭は少ないのか、最近「鬼は外」の声を聞くことはほとんどない。
　
　我が家は・・・というと、家庭のかたちになってから、１年も休むことなく豆をまいてきた。
子供たちが小さい時は、袋に入ったチョコレートやラムネ菓子やおせんべもまいた。普段は買い食いを禁止していたから、この節分の、買い物に始まる豆まきは子供たちの密かな楽しみだった。
なるべく大きな箱のふたなんかを用意して必死でひろい、１週間ぐらい楽しんで食べていた。
　子供たちは今年はどんな節分の夜を過ごしているだろうか。


　今年も夫がほんの少しの豆だけれども窓という窓を開け放って、大きな声でまく。
それが恥ずかしくて、「し〜〜〜っ」と声を制した年も幾年かあったが、このごろの私は、くすくすわらいながら夫についてまわる。
「福はうち」という声を聞くと、あわてて福をとりこんで窓をしめる。

　どんな鬼も意味あってやってくるんだ、と思える年になった。
くるものは拒まず、去る者は追わず、それでも季節の行事はほんとに心に深くとどまるから、それを楽しんでいる自分が好きだ。

　「どちらかかたほうになっても、豆まきはしようね」と言ってみたが
連れ合いはもうほとんど眠りこけている。

　明日は立春。春たつ日、すがすがしく明日も生きる。

　ガイドブックにのっていた「医食同源の考え方で、沖縄の食材を自ら仕入れ料理する女将の手料理の朝食、遠くからここの食事を食べるだけの人も訪れる」というこのフレーズに、ひねくれものの食道楽の私がひっかかって年末からの沖縄への旅を決めた。普段ばたばたと忙しく過ごしている分、正月はぼ〜っと海を見て過ごすのもいいのかも知れない。いや、寒がりの連れ合いは体感温度１度でも温かいところへの逃避を願っているようだ。とまあ、いろいろ言い訳をしながらインターネットを駆使して旅の予定をたてた。
　
　旅のはじまりの２日間はそこそこ世界遺産のグスク(城跡)をめぐり、断崖絶壁で風にふきとばされそうになりながら海を覗き込み、ふきガラスつくりなどをしながら、旅を楽しんだ。
そして３泊目がこの古ぼけた、義理にもきれいとは言えない古いホテルだった。

　えっ！ここ？とタクシーを降りて連れ合いが絶句した。私はいつもバックパッカーをめざしたいほうだから、それなりに平気だが、たまの旅行はアメニティを追及したい連れ合いには確かにショックだったかも。壁ははげおち、屋根はかしいでいるように見える。裏側丸見えで、ビールのあきびんやら古びた材木が積んである。

　そこがまさしくそうであった。沖縄第一ホテル。迎えられて中に入ると、クロークのガラステーブルに小さい写真がいっぱい入っている。見るともなしに見ていると、あら、筑紫さんだ。先週新井さんのライブでお目にかかったばかりの。永六輔さん、加藤登紀子さん、それに誰やら顔は知っているような気がするが、名前を知らない文化人の人の写真。もしや、新井英一さんは？と探したが、これはなかった！「ひとつながりのかたがいらしているんですねぇ」というと、「そうなんですよ、次から次と」とカウンターの中の若主人は答えられる。

　それに、な、なんと、大江健三郎さんの写真。へ〜〜あの大江先生もこの古ボケホテル(失礼！)に？？聞くところによると、小説を書きにこもられる、とか。

　
　もうひとつ、「どこか島唄のライブをやっていてご飯もおいしいとこがあったら紹介してほしいんだけど」と聞いたら、「いま一人、島唄のかたがもうちょっとでいらっしゃるから聞いてあげましょう。」とすぐ電話をかけてくれたが、相手はあの島唄の名手知念定夫さんであるらしい。あるツアーに呼ばれていらっしゃるのだけどここで待っていらっしゃれば、もう少しでいらっしゃるから、直接お聞きなさい、と若主人。
ひゃぁ、そんなことあっていいの？

　しかし、連れ合いはもう限界。
今日は外へ出てゆっくり飯を食おう、そんな人待っていられない。国際通りの飲み屋に、さあさ、出かけるよ〜〜ん。んもう、もちょっとで知念さんと知り合えるチャンスだったのに。

　部屋へ通されて、さらに驚いた。なんだか上の部屋の宿泊客は子供づれらしく、ど〜〜んど〜〜んと大きな音をたててベッドの上で飛び跳ねている様子。お風呂は、とみると、昔団地住まいだったころ我が家にもあった６０年代の団地サイズのお風呂。ひゃ〜〜
まいったな、こりゃあ。暖房はちっとも効いてこない。芭蕉布を張ったスタンドはすてきだけど、電気がつかない、テレビは１００円を投じて見るタイプだぁ。

しかし、である。翌朝の朝食は聞きしにまさるすばらしいものであった。
惜しげもなく琉球漆器、琉球ガラス器、壷屋焼きの器に、へちまや田芋、長命草、ぱぱいや、紫芋、ドラゴンフルーツなどのほか、名もしらぬ沖縄野菜を中心に島マースと呼ばれる真塩と沖縄の醤油による味付けの、舌にやさしい食事が２０種類ほど並んでいた。ごぼうは柔らかく、昆布は味をしっかり保って姿も美しく、お雑煮の出しはこっくりとまろやかで、食を仕事とする私には参考になることばかりであった。途中顔を見せ自ら食器を下げられる老女が、このホテルの女将、島袋さんであるらしい。
決してこびず、どちらかというと愛想がいいとはお世辞にも言えない威厳のある表情。
いろいろ食材のことについて聞いてみたいが、なぜかそれを拒否するように無口だ。
やっと、「どれもおいしく頂戴しました」というと、｢有難うございます。光栄です｣と
低いが存在感を感じる声で答えられた。驚いたことに、他へ宿泊した方で朝食だけを食べにこられる方があるようで、朝食は８時、９時、１０時と３段階のお客であふれていた。






　このホテルはいつまで健在だろうか。またこのホテルを利用する日があるかな、とふと思った。多分、宿泊させる施設は老朽化し、手直しをするにはお金がかかりすぎるから
食事だけを取る場所として続けていくのかな。しかし、余計なサービスのない、客にこびない姿勢、人と人の出会いを、構えることなく作り出していくさりげなさは、なかなかのものだ。大江先生ほか、ひとひねりしている文化人が、他にはないサービスを求めて泊まられるのも解るような気がした。
文句をいった連れ合いは、夜中に目覚めることもなくぐっすりと朝まで眠ったようだし、
私も田舎の家に帰ったように、少し重たい布団の中でぐっすり眠った。結果オーライだ。
とすると、この宿に泊まることを目玉にしたこの旅も成功かもね。

　ジャンボ機が飛び立つ那覇空港のかなたに沖縄の町が小さく小さくなっていった。
ひめゆり資料館を出る時、泣きだしたいような深い悲しみを覚えたのをふと思い出した。琉球王朝の時代を経、地上戦があり、たくさんの人が死んでいったところ、そして、基地を持つオキナワ。楽しかっただけでなく、たくさんのことを考えさせられたオキナワへ、いつか又来たい。すでにオキナワにはまってしまったかな？

　
　かまきりさんなんかで驚いていられないような事件がおきた。

　パソコンに向かって仕事をしていたら、ふと黒い影が動いたような気がした。
「あ〜疲れているなぁ・・」なんて思いながら仕事を続けた。
その夜、台所で片付け物をしていたらまたちらっと黒い何かが走った。
え？？！！ごきぶり？いやいやごきぶりはいない。もしやネズミ？

　ネズミなんかいるわけないじゃない。
　しかし、ふと思い当たった。１週間ほど前、床下の白あり予防の消毒をした時、業者のヒトは台所の床下収納庫をあげ、そこから床下にもぐったっけ。あの時、においが気になるから、台所の戸も小半日開けっ放しにした。もしや、あの時、床下にネズミがいて、家の中に逃げ込んだんではないかしら・・・

　私は気がかりでたまらない。ネズミが家のなかを走り回るなんて、おっかない、気持ち悪い、許せない。どーしよ〜〜〜

　友達に相談すると、何人かが、家もそんな経験があって、夜中に大騒動したとか、眼があってすくんじゃったとか、猫がくわえてきちゃった、とかネズミにまつわる話は意外なほど多いのだ。こういうことは名誉なことではないから、みな人には言わないものらしい。

　その結果、「ごきぶりほいほい」ならぬ「ネズミほいほい」のようなものが有効、そのあとは、ねずみの嫌いなパルスを出す電気器具をソケットに差し込んでおくのがよい、ということになった。

　昔、子供のころはよくネズミをみかけた。米びつからお雛様まで、よくかじられた。
ネズミがいるのが日常のような生活だったような気がするが、もう最近はネズミというものを忘れて生きていた。

　あまり恐い生き物に出会った経験もないから、家のうちにも外にもこの２０年あまり殺虫剤というものをまいたことがない。虫がいても木搾液をそっとまいて虫を逃がす。そのかわり、地力をつけたいので、素焼きのコンポストには野菜や果物の皮、木の葉、ぬかなどをいれてEM菌で発酵させ堆肥をつくる。
魚の内臓や動物性のものは入れない厳選堆肥だ。
牛糞などは今は飼料の問題などがあるからなんでもいい、と使うのはあまりよくないんじゃないか、というほどの念の入れようだ。薔薇の根本には出しをとったあとの煮干を乾燥させて埋める。そのせいか、消毒が不可欠と言われる薔薇の木さえ消毒はしないし、昨年庭を直した時に業者がびっくりしたほど土地が肥え、かぶとむしの幼虫もみみずもごろごろいる。
愛犬くうが生きていたときはかまきりやばったを追いかけるのが大好きだった。
　
　唯一５年おきぐらいに、シロアリの消毒をするが、これもなるべく害のないものを、と沖縄の月桃からとったものを使っている。

　こんな家だから、ネズミの１匹や２匹いても当たり前かも。
　しかし、共存するわけにもゆかぬ。

　
　ねずみは壁にそって走るから「ネズミほいほい」は壁際に、と夫が２箱をしかけた。

　なんと！！たちどころに２箱ともにアルジャーノンのような、はつかねずみ様の小さなねずみがかかった！
あ〜〜〜〜〜びっくりした。

　私は見ることができず捨ててもらったが、夫は「やった！」と小躍りして、また２箱を買いにいった。やっとやっと１週間たったが、もうねずみはかからない。早く箱をかたづけたい私。
「しかし、鼠算というからなぁ・・」と夫。
年の暮れはこうして魑魅魍魎のうちに過ぎていく。

　あ、魑魅魍魎がもっとあった。
ある夜、｢××××ですが、本日クール便にてケッコウなものをいただきありがとうございました。おいしくいただきました。」
と思いあたらない贈り物のお礼の電話が留守電に入っていた。
いったい誰？

そうかと思うと、｢お友達になってほしいです」という、外国人らしい男からの電話があった。「は？どういうこと？」と聞くと、日本に来て友達がいないから、八王子でお友達になって・・
げ、げ、ジョーダンでしょう。

　ネズミのほうがまだつきあいやすいが鉢合わせしないことを祈る。やっぱり犬をまた飼おうかなぁ。


　

　百日紅の葉が落ち、庭はすっかり明るくなった。柏葉あじさいの葉はしぶい錆び朱になっている。夏から咲き続けていたハーブたちは最後の花をけなげに咲かせている。
　
　晩秋のこの季節は花はすくなくなるけれど、陽射しの差し込むリビングから庭をみているのがとてもいい季節だ。
ガラス窓をふかなきゃ、と思ってふとみると、ガラス窓にかまきりがとまっている。網戸とのあいだに挟まっているのだ。良く見ると、あ〜〜卵を産んだんだ！白い卵のうが網戸にへばりついている。ということはかまきりさんはそこで息絶えていたのだ。
しかも網戸とガラス戸にはさまれているから、無理に戸を動かすと、卵のうもかまきりももぎ取れてしまいそう。いや〜〜ん。いったいどうするのよ。

　夫の帰りを待って、「ねぇ、困った、どうするの？」
「ははははは、しょうがないじゃない」
「えっ？このまま？」「そうだよ。良く見えていいじゃない」

「わ〜〜ん。かまきりさんも？」
「そう、そのうち乾燥するよ」

　むかし虫少年は平気の平左だ。いや〜だなぁ。わたしもいじわるするつもりはないけど、せめてかまきりさんだけでも取ってほしいよ〜〜
こんな感じで冬中いるわけ？
来年の夏、ぞろぞろぞろぞろ、子かまきりの行列が出てくるまでこのままなのか〜〜。

　かくしてガラス窓を拭く気にもなれずにいる。
　どうしたものかなぁぁぁぁ。まぁ、しょうがないといえばしょうがないんだけど、ちょっとゆううつな私です。