鎌倉太郎のプロジェクトＢ

テレビをつけると、某歌オーディション番組をやっていた。この番組を見るのは初めてではない。しかし一度も最後まで見た事がない。
辛くなるのだ。このての番組は。プロに劣らない歌唱力やルックスの若い子達が次々と落ちていく。何故落とされるのか分からないが、審査員の音楽業界人は落とした理由にささいな事を鋭く指摘していく。
「声も良く歌い出しは良かったが、サビになっても同じ調子だったので、サビに対する表現がイマイチだった。」
「歌は客に語りかけるものなのに、サビで目を閉じて歌ってたのがいけなかった。」
「どんな歌手になりたいか、自分が歌手になったら、日本をどのようにしていけるか、のビジョンがなかった。」
と様々。
芝居や歌にオーディションはつきもの。もはや僕はオーディションという年でもなくなった。
「どんな役者になりたいの、どんな風にこの役を演じたいの？」
この基本的な質問に対する答えを僕はまだ、この年になっても用意出来てない。
この番組は僕にとってとても心の痛い番組なのである。

英語が上手く聞き取れない。映画見てたり、ニュース見てたりしてる時、なんとなく意識して聞いているが、やはり分からないね。英語ってやつは。おそらくあいまいなんだろうな、英語の持つ発音は。皆さんご存知のように『りんご』を日本人の感覚だと『アップル』と読むが英語は『アポー』な訳だし、単語一つ一つを読むと『アイ・シンク・アバウト・イッツ』なのに英語読みだと『アイスィナバウリッ』。これじゃあ、単語一つ一つの意味を知ってても分からない！『チェック・イツ・アウト』が何故『チェキラ』になるのか！
昔、英語やフランス語に比べ、ドイツ語は発音がハッキリしていると言うのを聞いた事がある。だからドイツ語は演説にむいていると。確かにヒトラーの演説映像を思い出してもあまりあいまいな発音はなかった気がする。そういえば戦前の日本語の演説もやはりはっきりしてる気がするし、北朝鮮の言語発音もあまりあいまいさはない気がする。はっきりした発音の言葉は聞いてる人を洗脳しやすい独裁に向いた言語かもしれない。
ところが個人的にではあるが、芝居に関して僕はあまりハッキリ滑舌のよいセリフ回しは嫌いなのである。更には良い声で滑舌良く喋られると芝居臭くて芝居臭くて…。かと言って何を喋ってるのか分からないと客さんもストレスだろうし、そこをなんとかするのが技術なんでしょう。
しかしねぇ、普段の生活で役者志望の人間と喋ると面倒くさいよ！普段から喋りでかんだり、どもったりすると、
『滑舌悪いから何言ってっかわかんねーよ！』
と指摘。何かモノ貰ったり、気を遣ってくれた事に対してこっちが恥ずかしながらも礼を言うと
『うわー、ウソくせー！』
とかね。『役者』ではなく『役者志望』の人間に特にこの傾向は強い。

多摩川土手を走る。夜の10時。多摩川には長い橋が架かっており、その橋を夜行列車の様に長く長く京王線の電車が走ってる。橋はやはり通過する際は音がひときわうるさく感じるもんだ。普段は走ってても気にならないがやたらうるさいなぁ。しかも音が長い。まだ鳴ってる。思わず振り返る。音の主が列車ではなく暴走族だと分かる。暴走族は橋を渡り対岸を長い列を成して走ってる。川幅の広い多摩川ですら対岸の爆音がかなりうるさく感じるのである。周辺住民はたまらぬ苦痛であろう。走るなら静かに走ってくれ。
ジョギング後、シャワーを浴びる。浴び終わった後、バスタオルで体を拭いてると思わず肌が季節を感じる。
「うわ！寒っ！」

ブログを打ち込むのをためらっている。パソコンのない僕は携帯からいつも打ち込む訳だが、携帯を閉じたり開いたり…。
それというのも…。テレビを見ていた。ニュースが流れてる。『闇サイト殺人』の初公判。犯人達の良心や反省のない倫理感に憤りを越してア然とする。こういう話のコメントはとてもデリケートでオブラートに包んでコメントするのも難しいし、何よりもネットで起こった事件をネットで書くのもなんだか嫌なのであまり語らないつもり。
しかし被害者やその御家族にとって『人生』とはどういうものに感じるんだろう。ニュースを見ると必ず毎日、不遇な人生を遂げられたであろう人がいる事に気付く。役者やタレント、ミュージシャンは『人生』を素敵なものに、楽しいものに表現する仕事が多い。今、僕がついてる『ドライビング…』も素敵なお話だし、特にテレビのCMなんてどれもこれも爽やかに、時にオシャレでスタイリッシュに『人生』や『人』を描いている。歌番組では国民的アイドルユニットが『恋』や『人生』を素敵に歌いあげている。しかしそのような被害者家族にとっては、どんな歌を聴いてもドラマも映画を観ても（人生って素敵ね。）と感じる事はもはや不可能かもしれぬ。何を希望に何を支えにこの先の人生を謳歌していけばいいのか。とてもとてもとても気の毒でならぬ。自分の犯した罪や、怠惰の為に辛い人生になってしまったならまだしも、何の落ち度もない方達が。僕が考えてもどうしようもないが、なんだか気になる。少し沈んだ夜です。

今日は今度やる舞台の役者の顔合わせと飲みである。この後、11月の下旬、僕は東京は恵比寿で舞台をやる。無名塾でもブラボーでもないユニットだ。1年半前にやった『おんせん先生』のチームである。有り難い事に今年の春頃、お声をかけて頂きまして、やらせて頂く事になりました。その稽古期間も含めた結果、『ドライビング・ミス・デイジー』は９月いっぱいで僕は旅を離れ東京で生活を再開する訳である。
メンバーは今回から参加の方も何人かはいるが、大半が前と同じメンバーである。1年半振りに再開する訳だが、僕の変わり様は皆を同じリアクションにする。
「鎌倉さん！？どうしたの？凄いヒゲ！っていうかオカシイよ、その風貌！」
中には『おんせん先生』を前回観た参加者は…
「え！？ほんとにおんせん先生やった人ですか？やった人なんですよね？」
ははは…。確かに１年以上伸ばしたヒゲに、伸びっぱなしの坊主頭、ソリコミのせいで異様に短い前髪…ま！ま！センスのかけらもない風貌ですわな。このてのコメントはね、よく言われるのよ。2年程前にやった『大洗に星はふるなり』を観に来て下さった役者のマギーさん、後に偶然お会いした時、挨拶すると僕だと気付かない。後からブラボーの座長から聞いた話しによると、マギーさん
「あれが鎌倉君！？あの玉木宏をやった…全然分かんなかったよ、浮浪者かと思った。」
僕ねぇ…本当、普段ひどいのよ。普段カッコつける余力あるなら舞台にまわしたいの…とこれは自分勝手な言い訳かしら？でも舞台本番の頃には髪も伸びてヒゲもサッパリ！カッコイイ鎌倉さんで行きましょうよ！ねぇ！
「（今回の脚本兼演出）あ！鎌倉君さぁ！そのヒゲ、面白いから芝居終わるまで剃らないでよ！」
え……！？また…。そしてまだ…。