鎌倉太郎のプロジェクトＢ

僕は後ろ向きな性格だからだろうか。未来の想像より過去の想像が好きである。
未来というのは僕にはあまりにも見えづらく想像をするのが困難だ。でも過去なら…つまり簡単に言っちゃえば
『遺跡が好き』なのである。
とは言え僕が行った事のある世界遺産は数える程。知床半島と、姫路城、あと…あ！エジプトのピラミッド！でも世界遺産とまで行かずともそんな遺跡から過去への想像をする。
未来を想像するにはドラえもんがいる。ガンダムがいる。レーザーや、宇宙戦艦がいる。でも未来を想像させるそれらは現実には存在しない。しかしピラミッドは存在する。モアイ像は存在する。ナスカの地上絵は存在する。マチュピチュは存在する。つまり気の遠くなるような過去、必ず誰かが何かの為にそれを造った事は紛れも無い事実なのである。
一体いつ、誰が、何の為に？どうやって造ったんだろう？これが出来た時この周りはどんな環境だったんだろう？例えばエジプトのクフ王のあの有名なピラミッド。非常に高度な計算に基づいた建造物であり、現在の世界レベルの一流建築家が知恵を搾りあっても建てられないという。一体どうやって…。でも確かに誰かが建てたわけである。現在、出来ないと言われる事をやってのけた過去があるのである。
また太平洋戦争時、沢山のドラマを生み出した『神風特攻隊』の宿泊していた施設や飛行場の後に今は平和祈念館があり隊員の遺書や遺品が展示されている。緩やかな坂を登った岡の上にその建物はある。あの東シナ海に散っていった若き隊員達はこの坂を下りて町に繰り出し、この岡から飛び立っていったのである。これは紛れも無い事実。彼らが立ったであろう場所に僕も立ち、少し変わったかもしれないが、彼らが見たであろう景色を見る。怖かったろうな。辛かったろうな。理不尽だったろうな。乏しい乏しい僕の想像は小さな頭の中でフル回転するのである。
二千年先の未来を想像させてくれるものは現存しないが二千年前の過去を想像させてくれるものは現存する。そしてその遺物が僕に与えてくれるささやかで途方もない想像！これに歴史の醍醐味を感じるのである。

しかし、まあ！毎週毎週『勇者ヨシヒコ〜』ではいろんな役をやらせてもらってますなぁ！
今週はダンスの先生という役どころ。
この役はなんと言うか…昔…やった役なんですよね…そう！20年近く前に！このドラマの監督、福田監督がまだプータローの頃、僕がまだ成城大学演劇部だった頃（笑）に！
確か、アイドル（ちなみにユニット名は紫SHIKIBUだった気がする）を目指してた二人組がアイドルに挫折してお笑い芸人を目指す、という芝居でして。その二人がアイドルを目指してた頃受けてたダンスレッスンの先生が僕の役でしたねぇ。まさか18年後に同じような役を演じるとは…（笑）
18年前は…常に踊ってましたね…このキャラ。まるで泳ぐのをやめると死んでしまうマグロみたいに、普通の会話してる時も常に踊ってた気がします。さすがにドラマではそれをしちゃうとウザイですから、極力押さえました。
この『勇者ヨシヒコ〜』と同じ枠のドラマで以前Kポップアイドルの『KARA』が主演の『URAKARA』というドラマがあったんですがそのドラマに出て来たダンスの先生もやはりオネエ喋りのハイテンションキャラだったんだよなぁ。やっぱりそういうイメージなのかなぁ。ダンスの先生って。
しかし、とめどなくバカみたいにただただハイテンションで大袈裟なオネエキャラをやってもキリがないなぁ、なんて思い極力押さえました。
ちょっとオネエキャラが入ってる。そして力の強い上の人には調子を合わせるイヤな感じ、
なんて思い極力押さえました！
そして、恥ずかしかった！

「ええ。ありますよ。カーキ色の…その壁がもう少し暗くなったような色で…」
自分の所有するズボンの色を説明している彼が指さすその壁の色はアイボリーである。
（それ、アイボリーじゃない？カーキじゃないだろ？）
僕は心の中でそうつっこむ。だって…カーキって、あれでしょ？深緑が少し黄色がかった色じゃなかったっけ？あれ？違うっけ？もしかして僕の中のカーキ色が間違ってんのかな？カーキって何色？
カーキ色がわからなくなっている僕にKポップアイドル『AFTER SCHOOL』が追い打ちをかける。
（『少女時代』と『AFTER SCHOOL』の区別がつかない…）
完全に見た目も音楽性もメンバーの人数もほぼ、どんかぶりのこの二つのユニット！なんの狙いでこの『AFTER SCHOOL』を投入した！？もちろんどちらも嫌いじゃありませんが！
『色』と『色気』に僕の頭は大混乱である。

「ヨシヒコ見てますよ、太郎さん。」
無名塾の後輩がそう話しかける。
あぁ、見てくれてるの？ありがとう、と僕。
「あのモンスター達ってやっぱり太郎さん達が全部造ってるんですよね！？」
さて今日はその段ボールモンスターについて語りましょうか。
毎週出て来るモンスター。本当大変でしたね。撮影現場に用意して下さった作業場にて造ります。役者としての撮影の合間を縫ってほぼ毎日13時間くらい段ボールを切って貼る。機械作業でもないから大量生産は無理。造形の『勘』だけを頼りに全て手作業。大きなモンスターだと一体仕上げるのに一週間くらいはかかる。しかしその間にもドラマ撮影は進んでゆき新たなモンスターの発注はくる。これは大変である。
しかし気の遠くなるような作業から生まれたあのモンスター達はことさら可愛い！可愛くて可愛くてたまらないのである。彼らは段ボールである。だから間違いなく『命』は宿らない。しかし自分の手で造り出した彼らは僕にとってはやっぱり『子供』なのである。ただ『命』が宿っているかいないかの違いがあるだけの。しかし『命』は宿っていないが造り手の『魂』は確実に宿っている。
作業現場、メンバー皆で手分けしてスラ〇ムを10体造る。一人当たり、1〜2体造る訳である。当然造り手によって出来るスラ〇ムの出来はまちまちである。綺麗なスラ〇ム。少し形の不細工なスラ〇ム。でもやっぱり自分の造ったスラ〇ムが１番可愛い。少々不細工でも『うちの子が１番ハンサム』と感じるのである。その気持ちは他のメンバーも同じであろう。
撮影当日、出来上がった10体もの彼らをワゴン車に乗せる。助手席、後部座席の3列シートに各シート3体ずつ。ニッコリ笑うスラ〇ム10体をめいいっぱい乗せたロケ車は外から見るとめちゃめちゃ可愛くて楽しそうに見える。思わず出発前の車内の彼らに声をかける。
「元気にいってらっしゃい！気をつけてね。」

《8月31日をもって閉店いたします。長い間のご愛顧、誠にありがとうございました。》
ふと入ろうとしたラーメン屋さんの入口にそう貼ってある。この店、別に個人のお店ではなくチェーン店ではあるが安い為、何度か食べに入った事がある。
（なくなっちゃうんだ…）
この店に初めて入ったのは…どれくらい前だろう…20年近く前になる。91年か92年だったけな。高知から大学受験の為に上京。当時大学生だったいとこのアパートで2週間くらい滞在しながらいくつか関東の大学を受験してたそんな頃である。テレビをつけるとセブンイレブンのCMには吉田栄作さんがバレンタイン期間特別セールのイメージキャラクターとして登場しており、また某アルバイト雑誌のCMではへんてこな緑色のイカが
〈カーカ、キンキン、カーキンキン〉
などと歌っていた。そんな時代、受験の帰りにふと一人で入ったラーメン屋であった。
前にも書いたが、どうも『閉店』というのはやっぱり寂しい。特に利用した事がなくとも少し寂しいのである、ましてや何度が足を運んだ事のあるお店ならなおさらである。
常連さんだろうか。店内では、『これからどうすんの？』なんて店の人に話しかけているお客もいる。
あぁ…ダメね…やっぱ夏の終りはセンチメンタルだわ。